La vida es bella

No sé ni cuántas veces me ha estallado en la cabeza la frase de… “pero quién me manda a mí con lo bien que estaba yo en mi casa?” Y si no lo contase tal cual lo siento te estaría mintiendo. Hay cosas que me superan, pero creo que precisamente esa sensación de que “me superan” es la que me mueve a hacer muchas de las cosas que hago en mi vida.

La gente con la que vivimos aquí en Mbalmayo quiso que conociésemos algo más de su hermoso (hermosísimo la verdad, me ha sorprendido una barbaridad) país y quiso llevarnos de fin de semana a la playa. La idea, después de algún que otro cambio inicial, era salir el viernes por la mañana temprano y regresar el sábado por la noche después de conocer Douala, la otra capital a parte de Yaoundé, y Limbé, una pequeña ciudad costera. Del punto de partida al de destino hay unos doscientos kilómetros. Eso en casa no es mucho, en una hora y media, a lo sumo dos, lo tienes resuelto… Doce horas tardamos en hacer el trayecto de ida! Doce!!! Fue de locos, primero un mototaxi de casa a la estación de Mbalmayo, allí una navette (furgoneta de quince plazas) hasta la estación de Yaoundé, una horita y media o así y allí la guagua regular hasta Douala que tardaba unas cuatro horas. Una vez en Douala paramos para comprar algo de comer y otra vez a negociar una navette o un taxi que nos llevase a Limbé, a dos horas de allí. El trayecto en sí durísimo; carreteras, transportes, todo muy incómodo, muy poco cuidado una cosa y la otra y se hace muy largo, pero lo peor los tiempos muertos de espera. Porque el africano para tomar una decisión tan simple como  la de coger un coche u otro la tiene que consensuar y discutir, literalmente, y entonces como rara vez llegan a un acuerdo a la primera vuelta a empezar de nuevo la negociación. Y algo que en casa te supone dos minutos y medio aquí te supone tres horas. Y no es una forma de hablar. Lo peor del día ocurrió cuando ya reventados como un triquitraque subidos en el último (perdón, penúltimo) coche que nos llevaba a Limbé tuvimos que cruzar un peaje abarrotado de policías (con metralletas incluídas) y nos paran. Esa ecuación aquí no falla; coche lleno de blancos= dinero seguro. Y las cosas son como son, no es ni bueno ni malo. Es así. La mayoría de los africanos asocian al blanco con dinero. Es un prejuicio como otro cualquiera, a ver si nos vamos a creer que los negros no tienen prejuicios!!! Total, que después de una hora y media parados en la cuneta negociando o yo qué sé qué pudimos continuar. Llegamos a Limbé y llovía sin parar, la humedad es la más increíble y pesada que he conocido nunca. Aquello parecía Edimburgo en África. Frío, lluvia sin fin, humedad… Resulta que nos prestaron una casa para ir a cenar algo que Roland había preparado; un poco de pasta y pescado y a peregrinar bajo la lluvia en busca del hotel en el que nos quedábamos. Y lo encontramos… Madredelamorhermoso! Yo he visto cosas diferentes, me he quedado en lugares en mis episodios africanos en los que a más de uno le daría un pasmo (a mí misma me lo ha dado alguna vez) pues esto era aún peor. Tarantino hubiese elegido ese “hotel” como uno de sus escenarios sin dudarlo… No había agua corriente, no había sábanas, no había nada más, la humedad te abrazaba al entrar y te daba una cosica tremenda poner los pies sobre aquel suelo que tenía vestigios yo no sé ni de qué!

Total, que una se tumba sobre aquella cama e intenta cerrar los ojos, abstraerse de todo y descansar, porque es lo único que el cuerpo te pide. Descanso. Descanso de cuerpo y de mente. Por supuesto la naturaleza en sabia y en ese mismo instante te trae a la cabeza todas las cosas de tu vida que son justo lo contrario a eso que vives. Y recordé mi casa, mi habitación que es más bonita que nada, mi camita mullida y con olor a limpito, recordé mi baño con las conversaciones a medias mientras me maquillo y él se afeita, recuerdo mis toallas suavecitas y por extensión empiezo a recordar todos y cada uno de los rincones de mi casa, tan bonita, tan alegre, tan confortable y como no, las voces de los enanos al fondo riéndose o peleándose. Y en ese momento, entonces, lejos de derrumbarte por el cansancio y por no ser capaz de asimilar algo tan diferente a lo que te rodea, entonces sólo puedes dar las gracias por tener la oportunidad de vivir cosas tan antagónicas en una misma vida, de poder medir tus reacciones en lugares y en entornos tan diversos y ver que no pasa nada, que sigues siendo tú…  hasta que el cansancio te vence por fin. Al día siguiente más de lo mismo, lluvia, humedad, la playa la vimos de lejos con un mar revuelto y furioso que se dejaba ver con el rabillo del ojo y entonces, después de una comida que, eso sí, fue gloriosa más por la compañía y el ambiente de los que estábamos que por lo que comíamos, vuelta a empezar. Un taxi, otro taxi, una guagua grande, otra pequeña… Y por fin llegamos a casa casi a las dos de la mañana.

Qué sensación de alegría, o más que de alegría de confort, de seguridad, da llegar a tu sitio. Aunque sea un sitio creado por ti hace un par de semanas. Cuando entré en mi habitación no me echó pa tras ni el olor a tuberías, ni el olor a cerrado, ni las arañas de la pared, ni la cama dura… Nada se me hacía extraño. Todo lo contrario. Estaba en casa. Y fui feliz.

Esta mañana una de las chicas me decía algo así como “menudo viaje! Y además no nos sirvió para nada!” Yo creo que ella no lo sabe aún, pero cambiará de opinión. Estas son las cosas que te hacen pensar mucho mucho, pero cuando ya pasaron. En el momento el agotamiento y hasta el mal humor te pueden, pero cuando vuelves a sentirte seguro y protegido en casa, en tu sitio, con los tuyos, tu mirada se lanza a alejarse un poco más, a coger aire y a echar una visión amplia y sin condiciones sobre lo que viviste una vez. Y entonces vas y te das cuenta de que eres capaz de mucho más de lo que pensabas. Simplemente porque lo hiciste. Y porque eres capaz de mirar atrás ahora y sonreír al recordarlo.

Nos queda poco más de una semana aquí. El tiempo pasa muy muy rápido. Nos queda trabajo por terminar pero sobre todo nos quedan cosas por aprender. Debo reconocer que este viaje, del que ya intuía desde el principio que me iba a dar una visión nueva de muchas cosas, lo está consiguiendo con creces. Sobre todo me está enseñando un país realmente sorprendente en un montón de sentidos y también (y he de reconocer que con esto estoy requetecontenta!) enseñándome una faceta del africano que no había llegado a conocer tan a fondo, quizás porque todos mis viajes antes siempre se habían desarrollado en entornos más europeos, más españolizados, incluso, pero convivir con unos quince africanos a diario durante tantos días, ver la vida a través de sus ojos, compartir me guste más o menos sus costumbres… todo eso te da un criterio diferente, más rico por supuesto, y no siempre optimista o positivo; porque ya sabes bien, tú que me conoces, que detesto tanto la discriminación positiva como la negativa, que siempre creo que no conozco bien a una persona hasta que no le descubro algo que no me gusta del todo pero no por eso deja de gustarme. Creo que te lo contaré con tranquilidad en la siguiente entrada. Lo que me gusta y lo que no me gusta. Eso sí, es inevitable que a todo le saque un aprendizaje porque si no es vivir en balde. Estoy feliz. Plena. Estar aquí ahora me está devolviendo la conciencia que durante el correcorre del resto del año pierdo, sobretodo, de quién soy, de qué quiero, de qué no quiero y de todo lo aquello que amo o detesto. Feliz. Indiscutiblemente. Aunque no veo la hora de abrazarte a ti. De abrazarlos a ellos. Pero feliz!